Logo
সোমবার, ১৩ জুলাই, ২০২০ | ২৯শে আষাঢ়, ১৪২৭ বঙ্গাব্দ

আয় খুকু আয়…

প্রকাশের সময়: ৫:১৬ অপরাহ্ণ - রবিবার | জুন ২১, ২০২০

তৃতীয় মাত্রা

‘আয়রে আমার সাথে গান গেয়ে যা। নতুন নতুন সুর নে শিখে নে, কিছুই যখন ভালো লাগবে না তোর, পিয়ানোয় বসে তুই বাজাবিরে…।’ আমার স্বামী আর আমার মেয়ে সোহা হারমোনিয়ামে গানটি তুলছে। কভিড-১৯ এই সময়টাতে প্রতিদিন সারেগামায় তারা সুর তোলে। রান্নাঘরে কাজ করি আমি। আমার মন কেমন করে। কলের জলে শাকপাতা ধুই। চোখের জলে? ওড়নায় মুছি চোখ। কোনোভাবে চোখ বাঁধ মানে না। চোখ মুছি আর কাজ করি। একবার মনে হচ্ছিল ওদের বলে দেই তোমরা এই গান তুলো না হারমোনিয়ামে। আমার খুব কষ্ট হয়। আমার মেয়েটার বয়স ৯। ও ওর বাবার সঙ্গে গান তুলছে। ঠিক এই বয়সটাতে আমি আমার বাবাকে হারাই। আমরা নিঃস্ব হই।

আমার স্বামী বাবার কণ্ঠ দেয়- ‘ আয় খুকু আয়…’

কী সুন্দর দু’জনে তাল মেলায়। রান্নাঘরের পাশের পেয়ারা গাছটায় চড়ূই এসে বসে। আমি অপলক তাকিয়ে থাকি। আব্বার মুখটা মনে পড়ে। আবছায়া। ওই বয়সের কত স্মৃতি আর মনে গেঁথে থাকে? শুধু ছায়া…। শুধু মায়া…।

বাবা ছাড়া যে পৃথিবীটা সন্তানের জন্য উল্টো পৃথিবী হয়ে যায় তা জীবনের বাঁকগুলো তাই দেখিয়েছে। কত বন্ধুর পথ পাড়ি দিতে হয়েছে বাবাবিহীন এই পৃথিবীতে। বটবৃক্ষের ছায়ার মতো সুশীতল পরশহীন বড় হয়েছি আমরা। কিন্তু থেমে থাকিনি। জীবনকে সাজিয়ে নেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা প্রতি মুহূর্তে।

জুনের তৃতীয় রোববার বাবা দিবস। কত আয়োজন এই দিনকে নিয়ে। আমাদের কখনও এমন আয়োজন করতে হয়নি। শুধু স্মৃতি হাতড়িয়েই বেরিয়েছি। ছোট্ট মেয়ে। একটু মুখরা। আর ডানা ঝাপটানো পাখির মতো ছিলাম বলে আমার বাবার চোখের মণি ছিলাম। যতটা বছর উনি বেঁচে ছিলেন, আমি তার আদর নিয়েছি চুঁইয়ে চুঁইয়ে। ভাইবোনরা আমাকে বাঁকা চোখে দেখত। কেন এত আদর শুধু একজনকেই? কেন সমবণ্টন নয়? বাবা কেন একচোখা? অভিমান ছেয়ে যায় তাদের। নিজেকে স্বর্গের পরী ভাবতেই শুধু বাকি আমার। শৈশবের সেই সুন্দর দিনগুলো মেঘে ঢেকে গেল। কালো মেঘ। বজ্রপাতে ভেঙে যায় সংসার। বাবা চলে যান না ফেরার দেশে। মা একা দশভূজা হন। চলে যাবেন বলেই কি নবটুকু আদর লুটেপুটে আমি নিয়েছিলাম। মনে হয় তাই। কিন্তু এখন মাঝে মাঝে একা লাগে। হাজারো ব্যস্ততা। কিন্তু মন তো চাতক পাখি। চাতক পাখি গেয়ে উঠে ‘আয় খুকু আয়…।’ আর আমার দিশেহারা লাগে।

Read previous post:
নবীগঞ্জ ইউএনও’র করোনা সতর্কবার্তা ও নির্দেশনা

তৃতীয় মাত্রা মোঃজুনাইদ চৌধুরী, হবিগঞ্জ : নবীগঞ্জ উপজেলাবাসীকে করোনা সতর্ক বার্তা দিয়ে মাইক হাতে নির্দেশনা দিয়েছেন ইউএনও বিশ্বজিৎ কুমার পাল।...

Close

উপরে